Frutos del Camino Neocatecumenal (III)

Mi nombre es Doris Yamashita Concepción. Mi hijo era José Antonio Quinata (Sonny) y nació el 9 de diciembre de 1967. Estoy aquí para dar testimonio a favor de la Ley 326-33 para eliminar la ley de prescripción para el abuso sexual infantil.

El 5 de mayo de 2005, nuestro hijo y yo íbamos hacia el ascensor, él iba a ser intervenido quirúrgicamente. Y sabíamos que se estaba muriendo, tenía el intestino perforado. Sólo tenía un 30% de probabilidad de sobrevivir a la cirugía. Él me preguntó: "Mamá, ¿soy realmente hijo del demonio?" Le dije, ¡Claro que no lo eres! ¿Quién te ha contado eso? Dijo: "mama te quiero y lo siento", y yo contesté: Yo también te quiero y ni se te ocurra decir eso del hijo del diablo. Y me dijo “Mamá, acércate”. Me incliné y él dijo “Mamá, no puedo llevarme esto a mi tumba. Tengo que decirte algo”. Pregunté de qué se trataba. Sonny dijo "el padre Apurón abusó de mí, cuando yo era un monaguillo en Agat. Por eso cambié y  realmente creía que era el hijo del diablo, porque eso es lo que me dijo el padre Apurón. Porque luché, porque yo no quería, quería matarlo, quería quemarle a él y a su casa." Eso fue lo más difícil para mí. Escuchar esas palabras que cortaban tan profundamente en mi corazón. Especialmente cuando dijo que quería matarlo, que le gustaría verlo muerto. Luego siguió: “Mamá, él abusó de mí una y otra vez”. Pregunté ¿te violó? Y fue entonces cuando el ascensor se abrió y lo llevaron fuera, y no tuvo tiempo de responder.

Anthony Apurón abusó de mi hijo, Sonny fue una de sus víctimas.

Ahora entiendo por qué actuaba de una forma tan agresiva de niño. Yo confiaba en el padre Apurón; cuando él solicitaba que mi hijo le ayudase a preparar la iglesia, yo aceptaba, y regañaba a mi hijo porque se negaba e incluso le castigaba. Él quería quemar la casa de los sacerdotes. Hacía cosas que yo no podía entender. Se llevaba el vino, se lo bebía y luego orinaba en la sacristía. Odiaba al padre Apurón. El segundo nombre de mi hijo es Antonio. Un día, tomó su certificado de nacimiento y lo rompió, dijo que no quería ese nombre nunca más que quería cambiarlo.

No puedo creer que el hombre en quien tanto confiaba hiciera eso con mi hijo. Y ahora se esconde detrás de la Iglesia, está usando a la Iglesia. Y yo no pude ayudar a Sonny. No pude hacer nada, él tenía miedo de enfrentarse a mí. Cada vez que me miraba se ponía a llorar.

Sonny falleció en el 5 de mayo de 2005 en Hawai. Estaba en el Hospital Kilihi. Murió de una perforación intestinal porque había vuelto a las drogas y el alcohol. Se limitaba a entrar y salir de rehabilitación. Sonny no podía aferrarse a un puesto de trabajo durante mucho tiempo. Se unió al Ejército, pero incluso eso no duró mucho. Siempre ser estaba metiendo en problemas con la ley, y yo no podía entender por qué. Estuvo involucrado con diferentes mujeres, tener bebés con ellas y las dejaba. Desaparecía durante meses, y luego volvía a aparecer, y regresaba a la rehabilitación.

En los últimos días me llamó y me dijo que se había acabado para él. Volé a Hawai y pasé una semana con él. No dejaba de disculparse, y le decía “vas a estar bien”. Pero él replicaba “No, mamá, nunca podré estar bien”.

Anthony Sablan Apurón destruyó la vida de mi hijo a una edad muy temprana con el abuso sexual. Sólo pensaba en sí mismo y en cómo la ley y su posición como obispo lo protegían. Yo no podía entender por qué Sonny era tan rebelde, especialmente hacia el padre Apurón. Sonny se negaba a pasar la noche en casa del padre Apurón, incluso después de los azotes y castigos. Yo todavía insistía en que pasase la noche allí. No tenía idea de que mi niño estaba siendo molestado por este presbítero.

Confiábamos Apurón. Todo el mundo confiaba en él. Y ¿qué le hizo a nuestros hijos? Apurón no puede y no debe ser una excepción a la justicia. Apurón debe asumir la responsabilidad por sus malas acciones.

Todos estos chicos pensaban que estaban solos. Desde hace 40 años pensaban que eran las únicas víctimas. Luego supe que Sonny no era el único. Durante treinta años el Arzobispo Apurón podría haber ayudado a estos chicos. Pero él no hizo nada para ayudarlos. En su lugar, optó por protegerse a sí mismo. Si él hubiese ayudado a estos chicos, mi hijo podría seguir con vida. Pero Anthony Apurón continúa llamándome mentirosa. Quiero que se derogue la prescripción del delito para llevar al padre Apurón ante los tribunales. Es la única manera de que pueda asegurarse que la verdad salga a la luz. No puedo confiar en la Iglesia para esto. No han hecho nada hasta el momento. Hay que eliminar cualquier limitación de tiempo sobre el abuso sexual. No sólo para las víctimas de Anthony Apurón, sino para todas las víctimas que se sienten desesperanzadas y olvidadas.

Doris Yamashita Concepción

Madre de José Antonio "Sonny" Quinata